首页 浪子小说 都市 隐形伴侣

隐形伴侣 张抗抗 6917 2024-10-16 21:11

  

  一群大马朝她奔来,踩着她看管的小区试验田。

  兔灰,兔灰,你过来!

  小耳朵,你又溜号,回来!

  一声口哨,那些马竖起了耳朵。听一会儿,竟摇摇脑袋,乖乖地走了。

  一个小马倌,抱一杆鞭子,摸着马背的毛毛自言自语地说话:二傻子,你可不能吃人家的麦种呀。

  你的马都有名儿?你叫啥名儿?

  我叫小扣子。

  她看看他,发现他的脸黑黄。背上有一只倒扣的白锅。锅扣锅扣,她叫他,原来你是个驼背呀,驼背也放得了马?

  放得了。人说养马如君子,你看那匹小人钟,老马了,有心脏病、气管炎,楚大夫给它治病,它就认识楚大夫。它只要一犯病,咳嗽了,自个儿就会上兽医室门口等着去……

  她果然看见一匹马,慢吞吞地落在最后头,马倌跑到前头去了,它东张西望一番,忽然咬住路边的麦苗大啃大嚼。一匹马在路中央怯生生地盯住一张让风吹动的破纸片,一动不动。路边突然蹿出一只红狐狸,马顿时炸了群,四处乱窜,她拦住这匹,那匹又跑了。她大叫小扣子,小扣子从背上的锅里又抽出一根马鞭子给她,她狠狠地抽打那些马,用力地挥着鞭子,打得胳膊都酸了。终于马儿乖乖地朝一座山坡跑去,她一鞭子抽碎了小扣子背上的锅,从锅里飞出许许多多的邮票……

  “同学们——”

  她初时听到这个温和细柔的声音,浑身轰地一热,每个毛孔都舒张开来。老师好——她很久很久,没有听到这样的称呼了,尤其在这儿……

  她抬起头来——面前是一个背着小孩的中年妇女。前胸被一条粗布带打了一个大叉,蓬松的头发马马虎虎向后梳拢,黑色的布裤上沾满做饭刷锅的油垢。一个老娘儿们?她不由大失所望,怀疑自己刚才是不是听错了。

  “同学们,你们好。”那背孩子的女人又说了一遍,走到肖潇面前来,“你就是肖潇吧?”她笑着问。

  大康急了,“肖,这就是咱们的农业技术员苏芳大姐呀!”

  在她想象中,这位同丈夫一起到农场来落户的东北农学院老大学生,不应是这个样子。应该穿着白衬衣和背带裤,戴一顶宽边草帽。她疑惑不解地望着苏芳大姐,她没有想到无论是她的装束还是笑容,会淳朴得像一个地道的农妇。

  苏大姐背着孩子到试验田去,因为分场没有托儿所。她在地头休息时,解开衣襟给孩子喂奶,真有点触目惊心的。可她打开黑色的硬面笔记,做试验记录时,落在白纸上一手漂亮的钢笔字,也让肖潇吃惊。

  四月过去,五月来临。试验田一片葱绿。苏大姐天天背着孩子来,又背着孩子回去。那是一个长着一双蓝莹莹大眼的小男孩,眼睫毛卷卷地向上翘起,一头黄松松的软发。他常常安静地躺在试验田旁边的树阴下吮自己的指头,麻雀在他身边跳来跳去,他便乐得直跷腿。苏大姐每天早晨总是准时出现在试验田小区,她培育一个小麦早熟品种,已经第四个年头了。

  “春播以后一定要加强对土地镇压,压得越紧,土地的毛细管就越畅通,土层下的水分输送上来就快……”

  她像一个循循善诱的女教师。那是一种十分遥远的气息,闻得到,却看不见。就好像她——苏芳大姐,是由一个农妇和一个技术员叠合而成。在她给树阴下睡着的孩子轻轻驱赶小虫的时候,是前一个;当她给科研班的姑娘们娓娓讲课时,是后一个。肖潇被自己这种奇怪的感觉弄得心神不定。人怎么变成这样?苏芳大姐喜欢不喜欢自己变成这样?她从小就想当青蛙公主。大概知识分子经过改造,就应该变成这种能文能武、模棱两可的人。爸爸!

  肖潇每回从分场兽医室门口走过,总可以看见苏大姐的爱人,那个东北农学院兽医系毕业的楚大夫,戴着口罩,穿着胶皮围裙,两只衣袖一直捋到腋下,露出两条细瘦的胳膊,在地板上走来走去地忙碌。兽医室的窗缝散发出漂白粉和酒精的气味。门口贴着“闲人免进”的纸条,只能望见那里面的一匹高头大马和一个小小的人影。楚大夫是分场最忙、最累、最瘦的人。大康说,分场要没有楚大夫,那些马和牛全都成了包子馅了。

  苏芳大姐带肖潇去过她的家,一个杂乱无章的小院。遍地鸡粪,劈好的子,泡在水里。外屋锅台上凌乱不堪,葫芦半片的!而里屋,一面宽敞的大炕炕梢上,用长长的木板垫起了一排书架,整整齐齐竖了一墙。墙下扔着尿布、奶瓶、拨浪鼓、饼干盒……它们之间竟然相安无事。

  理想是固执的,现实也是固执的。谁向谁作了妥协?谁又战胜了谁?它们各自都依然完整如初,又似乎各为一半,融为一体。为什么他和她就不能?是他错了还是她错了?爱情要靠吮吸理想的血液才能生存?爱情毁灭理想就不是爱情……她的心突然**。这低矮的茅屋她既熟悉亲切,又陌生冷酷。

  “以后你想看啥书,就来。”苏大姐说。

  她点点头,快快告辞了出来。她害怕它会触痛心上那层尚未愈合的痂壳。但她似乎有点明白,为什么在这块土肥水美的僻壤上,会有那么一个生气勃勃的科研班,会有那么一个起死回生的兽医室。世界很大,大得你永远无法知道自己是在哪里;世界又很小,一块秧田、一间斗室,就足以容纳你灵魂中的全部自信和渴望。

  她觉得在苏大姐的茅舍同她之间,有一种微妙的理解,无情地刺痛她,催她新生。

  那年春夏之交,雨竟然下个没完。眼巴巴望着天空露出块晴,转瞬又是灰云沉沉。雨一场接一场,空气好像水做,将大地泡成了散豆腐渣,塌了筋骨。去冬雪厚,融雪加雨,低洼处,兜起一片汪洋,浮出几枝衰草,倒像是开化的芦苇**。播谷草的拖拉机刚开出机库便陷在污泥中,连地头的边儿也没啃上一口,就彻底趴了窝。肖潇到北大荒三年了,还没见过这样穷凶极恶的春涝。

  总场的广播喇叭里,一遍又一遍号召人们抗灾夺丰收。电话会议也开过了。因为交通中断,吉普车是没有来过。

  全分场的人都出动了,到齐膝深的水里去撒播青饲料苞米种。农谚说:过了芒种,不可强种。苏芳大姐也说,等水退了再播种,就误了农时。

  科研班的姑娘们都脱了毛裤,又干脆甩了雨鞋,像下水田似的光了脚。肖潇倒是有点巴不得,她喜欢不断地换花样干活儿。何况往水里一把把撒种子,很有点像喂鱼似的好玩。她把裤腿高高地挽过膝盖,一脚踩进冰凉彻骨的稀泥之中。她会让大家知道她是个什么样的人。她决不会为了离开农场而离婚!走下去,咬住牙,往前走,水漫上来,抓住手里盛满种子的脸盆。心一阵哆嗦噎住了喉咙,手脚竟然麻辣辣地发热,热血从冰壳里迸溅出来。脸盆有一种要将她拽往地心的力量,那些种子渴望回到地里去。她要把她心里的愿望通通播下去。她拔出这只脚,那只脚又陷下去。她第一次感到自己原来有那么重的分量。脸盆一步步空下去,她的心却一步步充实起来。她觉得自己轻松极了,她真喜欢下雨。

  大康拽着锄把在她前面不远的“垄沟”里刨埯,不时地回过头来看她一眼,冲她笑笑。所谓刨埯,也就是在泥水里趟一条缝罢了。大康隔不大会儿就噼里扑噜地溅着泥水到地头去帮肖潇装苞米种,她干活儿总是那么“飒愣”。

  一帮小伙子踢里咕噜地从后头赶上来。

  嘻嘻哈哈的,怪开心。

  “去年播黄豆,在地头烧黄豆吃,管二说啥也不干,非说这种子豆发芽率百分之九十,吃下去会从肚脐眼儿里长出豆子来……”

  “管二管二,我知道你爸姓杜,你妈姓杨,你叫杜杨,一星管二,是不是?”

  “这大水再发下去,水库的鱼都要冲出来了,田畈里随便捉……”

  她无心无意地听着。她很久没听到男人的声音了。宁波人?杭州人?

  大康贴着她身子走过,低声说:

  “别理他们,机耕队的臭小子。车下不去地让徐主任撵来干活儿,没好气儿呢,瞧那种子扔的……”

  她注意到他们的速度果然是惊人的迅捷,三三两两地聚在一起,心不在焉地漫天散花,只差没有把一脸盆苞米种挖个洞扣在地里了。

  他们很快走到前头去了。

  “萝卜头,萝卜头!”有人叫道,“早点收工到水库摸两条鱼来吃吃。”

  “萝卜头摸鱼,有窍门。上回我们去,他跳到闸门底下潜下去,先捉一条鱼,把闸门上的洞塞牢,摸到了,咬在嘴里,再摸,一只手抓一条,浮上水,一口气三条……怎样?”

  一个穿草绿色胶布雨衣的人影,忽然把身上的雨衣拍得哗哗响,大声说:“顶好现在就去,我给你们露一手!”

  “这些种子怎么办?”

  “……”

  有人回过头张望,看见了怒目圆睁的大康,他做个鬼睑,又回过去低声商量什么。穿草绿色雨衣的人摇摇头。队伍又向前移动,不知为什么没有走。

  “他们听萝卜头的。”大康说,“就是那个穿军雨衣的,还是个班长,一到夏天就领他们上菜地偷西瓜。要不是他干活儿好,徐主任早刷他了。”

  萝卜头?她正想问点什么,地头有人喊大康,好像是苏芳大姐,叫她到试验田去一下。好在这块地不大,大康将埯子刨到头,吩咐几句便走了。

  肖潇闷头一口气把自己脸盆里的种子撒到地头。

  裤管湿唧唧地巴在腿上,叫风一吹,激起一层红点点,又痒又湿地难受。泥浆溅在脖子、额头上,擦不去抠不得,腰也酸乏得直不起来。她把脸盆倒扣在地头,坐在上面,喘一口气。天色暗下来,地里只有零零散散的人影,几只花翅膀的喜鹊在地头的柳茆上跳跃,雪白的肚皮在一片苍茫之中格外显眼。

  她忽然注意到,机械队的那几个小伙子,终于是不见了。

  地头扔着一只空麻袋。

  她纳闷起来。

  离她不远的地里,泥水中隐隐泛起一团泡沫。

  种子呢?她走过去。

  她看见一堆黄褐色的苞米种,弃在黑水中。

  果然他们抓鱼去了。小偷一样逃跑。竟然就这样,偷工减料,弄虚作假。她愤然。这些馋鬼,小心鱼骨头卡在喉咙里。她四下张望,人都远远的。也许快收工了。她想了想,转过身回到地头,默默捡起自己的脸盆。又走到那堆种子跟前,连泥带水一捧捧抓在盆里,费力地端起,搁在腰上,一步步朝地里走去。

  总不能这样把种子白扔在地里,她对自己说,饲料本来就缺。她可不是为了离开农场才离婚的。如果不结婚,她也可以当劳模。当然出身是个问题,正因为出身不好,才该更加自觉地改造自己。自觉的事是不应声张、不应宣扬的。也许会有人看见她这么做。她不在乎别人看见没看见,她需要自己心灵的满足。她决不欺骗农场的土地,也不欺骗自己。谎花到底是雌花还是雄花可以问问苏大姐。

  黑泥浆中踩出一条沟,水分开了又悠悠闭合上。淤泥松塌塌,人时时要陷下去,脚底却似有一只大手托住,坚实牢靠……

  她似乎听见收工的哨音。她觉得时间并不晚,天气不好时出工总是象征性的。她回头望一眼那冒着泡沫的泥淖,拎着空盆又走了过去。她想她应该把那些种子通通物归原主。她多么愿意有机会来做一点这种补救灵魂的事情。她用潮乎乎的袖子抹一下脖子里的汗。衬衣也湿了,凉飕飕地贴着脊背。她又回头看一眼大路,人们还陆续往回走。那么大康是不会来了。她必须一个人播完这些种子。

  她低头干起来。最累的时候已经过去,这会儿腿脚倒不觉笨重了。她有足够的力气把种子均匀地铺进这几条垄中,听着它们噗的一声从她指缝中漏出去,又在混浊的泥水中咕咕地沉没不见,她感到快活极了。

  脸盆终于又一次空了的时候,天色暗得已看不清盆底那两条金鱼。上帝保佑你,金鱼!我不要你的报酬。到蔚蓝的大海里去吧,在那儿自由自在地漫游。她抬起头。她很想唱一支歌,但唱不出来。她拎着脸盆往回走,开始觉得饿了。

  她突然一阵毛骨悚然,顿在那里。

  就在离她不远的地方,站立着一个庞大的黑影,耿耿地盯着她。野地空旷无人,天地昏昏。她害怕起来。她想逃走,淤泥却稠黏得像糨糊……

  “是我。”那影子说,向前挪了一步,却并不过来。

  她听出那声音尖细稚嫩,却有些喑哑。镇定了,慢慢辨别出,那人披一件发绿的军雨衣。萝卜头?她急地恼怒了,大声问:“你来干什么?”

  “我……”他垂下头去,嗫嚅着,“我们从水库抓鱼回来,走过这里……我想看看……到底是哪个……帮我们……”

  “哪个哪个?哪个还不是一样!”她打断他,扭头就走。还好意思来看呢!

  他竟追上来。泥水溅在她衣服上。她跳上大路,他一个横步,拦在她面前。一把掀去雨帽,几乎用恳求的口气说:“你不要……生气……我说的是真的……从来没有人会这样……真的,他们只会去报告领导……你为啥不……”

  肖潇终于看清楚,这是一张异常年轻的圆脸。脑袋显得有些过分地大,又黑又圆的眼睛带着一种固执又顽劣的笑意在雨幕中发着光亮。湿漉漉的黑发耸立着,江南三月绿刷子似的秧板田。嘴唇有些翘翘的。

  “我一猜就是你。”他笑了一笑。

  脸皮真厚,谁认识你了?

  “不认识我啦?”他失望地叫起来,“那一年半夜里,我开的车还送了你们一段路呢!”

  “馒头插在操纵杆上,连狗都会开。”她的眼睛亮了亮。是的,是那个在车里养鸟的小家伙。他怎么会蹿这么高了呀。我们到镇上去买书……

  “我一猜就是你。好几次我开车经过试验田,都看见你在树底下看书……”他认真说,“喜欢看书的人……”却又咽回去了。

  大概只有喜欢看书的人才这么傻。他眼里分明积淀着一层故作精明的讥讽。三年时间,可以改变一个人,当然,那时他才十五岁。“你不看书?”她反问。

  “不大看。”他承认,搔着头皮,“也没啥书好看的。”

  肚子又叫,又冷又乏。脸上一丝丝凉,似有雨点落下。她忽而觉得有些失望。并不是为了付出的那些劳动,而是付出之后所得到的。她加快了脚步。天几乎全黑了,只有泥泞的道路上那些灰色的水洼微弱地发亮。三年了,他怎么还会记得她?可见全场谁都知道她是个离婚的女人。同这种毛孩子说什么……

  “我只读了六年书就**了……”她听见那粗重的喘息仍然跟在身后。

  “读点书,好上大学呀。现在不是有工农兵学员了吗?”她用大人对孩子说话的口气说。

  他叹了口气,“大学?大学我才不稀罕。我就想……参军。”

  “体检不合格?”

  “不……我爸……还没解放……”

  “你妈呢?”

  “走了,不要我们了……家里只剩一个奶奶,她有时半夜两点钟爬起来,去排队买肉,熬成猪油,连油渣一道,寄来给我吃……我总是吃不饱。”那吧吧的脚步声靠近了她些,“所以我想,读书是没有用场的,参军才有本事……我下乡临走前一天,到关押我爸爸的市委仓库去看他,漆黑漆黑的天花板上,吊着一只高得要命的电灯,像月亮一样。我爸爸什么话也没说,就是把墙上挂的这件军用雨衣披在我身上……你说他不是叫我去参军是什么?抓他的那天,是个下雨天,他穿这件雨衣走的,后来就在牛棚当了他的毯子。一到下雨天,我就想起我爸爸,他会冷的……”

  他吸了吸鼻子。不再说话。

  一个受了委屈的小弟弟,你的童年在保姆和蛋糕中度过,你对突如其来的灾难自然惊惶失措。一个落难的小公子,你受点罪大概倒会成人。你竭力想使自己老练世故,却一不小心就露马脚。你仍然诚实、坦率,刚刚学会同土地耍花招,是个不大高明的小两面派……

  雨点大了。她眯起眼,想说几句安慰他的话,却一时无语。

  “所以你一定要告诉我,你为啥……为啥帮我们去播苞米……又没有人看见……”他固执地追问。语气中有那么一点胆虚。“刚才我对你说了那么多,就是觉得,你这个人同别人不大一样,叫人想同你说说。在这里热闹是热闹,可以说说的人是没有的。从你调来我就发觉,你积极得死心眼……其实你没必要……这么认真的……”

  她站下。

  “我什么也不为。”她打断他,低声说,“我去返工时,脑子里很混沌,我只想不要浪费了那些种子……也许现在我明白一点儿了,也许就是为了……为了不被你们糊里糊涂地骗了!”

  “被我们骗了?”他叫起来。

  她抱歉地笑了笑,“只是这么比方。因为,我既然看见你们捉弄了土地,我默认了,也就捉弄了我自己。”

  他久久地僵在那里。雨点在雨衣上打出嗵嗵的响声。风从肩上溜过,吹不起她湿重的发辫。她觉得时间过了很久。他干吗不说话?雨点斜扫过来,铁帚一般,前面好像就是机耕队宿舍了。

  他突然飞快地脱下雨衣,猛地甩给她。一句话不说,扭头跑了。黑暗中一阵嗒嗒的雨靴声远去。雨衣将她整个儿裹起,从头顶上罩下一片叮咚的琴声,隔断了冷雨风寒。她越发感到孤独。

  她隐隐听见大康嚷嚷的声音,好像叫着她的名字。有手电筒光投来……

  

目录
设置
手机
书架
书页
简体
评论